法国顶级豪华酒店的背后秘密生活

欧洲时报周刊　 作者：子英

法国旅游业繁荣，酒店在法兰西本土和海外省星罗棋布。新近的斯特劳斯-卡恩作案地点索菲泰勒旅社又让其所属母公司“雅高”（Accor）酒店业集团名播全球，引起不少人对这类豪华处所“隐私”的好奇心。不久前，贝丽娜·舍赫塞沃和安娜·托帕洛弗两位女记者在《玛丽亚娜》周刊上发表采访报道《豪华酒店的秘密生活》，揭开了大旅馆奢华排场后面隐藏着的内幕。

五星大酒楼一览

2011年5月5日，巴黎圣·奥诺雷城厢大街112号“布利斯托尔大酒楼”（Palace de Bristol）荣获“Palace”（豪华大旅馆）称号，迎来喜庆日，从此与法国其他七家五星级大酒楼齐名，平起平坐了，殊荣实在来之不易。因为，荣升与否，权力掌握在一个由著名作家、龚古尔文学奖得主多米尼克·费尔南德斯主持的十人评委会手里。十人评委会要对其馆址建筑结构、服务质量、舒适程度，尤其是餐饮烹调手艺水平进行全面考核评估后，方才会颁发“超级大旅馆”证书（hÔtel d'exception）。证书上加盖大印，持有单位于是成为法国卓越的旅游业代表之一，享有最特殊的荣耀地位。

法国另外七家具有“Palace”盛誉的顶级大酒楼分别是：位于巴黎蒙田林荫道的“阿特纳广场”（Plaza-Athénée）、旺多姆广场上的“希雅特苑林”（le Park Hyatt）、 “默里斯大酒店”（Palace Meurice）、天蓝海岸的“菲拉角大旅馆”（le Grand H?觝tel du Cap-Ferrat）、古尔什维勒群山环绕中的“白马大旅馆”（Palace le Cheval Blanc）、雪山坡上的“越橘大酒楼”(Palace les Airelles)和远在比斯开湾口比雅里兹市的“皇宫大旅社”(Palace du Palais)。“阿特纳广场”是巴黎首屈一指的精英会馆，上流社会人士接触交易的网络中心。虽未能被列入“顶级”，但声誉远播的还有嘎纳的“富丽华大酒店”（le Majestic），它与“默里斯大酒楼”和“皇宫大旅社”一样，都是全球富豪们穷奢极欲挥金如土的宿地，在一年一度的嘎纳电影节和“菲芭”影视节期间，更是世界影坛明星汇集，热闹非凡。

这几家豪华酒家有水彩画般的沙龙，赭色和胭脂红细木护壁板餐厅，鲜花装饰的宽敞贵宾套房。只有享受政治、经济和娱乐圈特权的高人精英才能光顾其里。顾客从旋转门进入前厅，便立即受到亲王和公主级的待遇，由总管亲自恭请上电梯，大批着装高雅的侍者笑容可掬随时听候吩咐，唯恐服务不周。客人进入套房，但见吩咐安置的路易·威登皮箱已被出空，客人的衣服全都放置进衣柜里。洗完香精浴，烛光晚餐侍候，桌上摆放的是水晶、细瓷、银餐具，手巾和桌布都精巧可人意。晚餐持续到午夜，客人不会受任何干扰，晨曦绝对不会穿透早就刻意替客人拉上的华丽窗帘。来到此地，便是彻底沉浸于豪华世界。

豪华酒店的“灵魂”

在巴黎“默里斯大酒楼”工作的职工都 “感到这里有一颗灵魂”，流行于上下的一句熟语谓之“faire palace”，意为此间一切都得有极雅致的风度。 年届六旬，担任酒吧领班32年的西西里人威廉·巴托里自豪地称：“我们是在巴黎最漂亮的旅馆里工作哩！”1979年，他同师傅彼埃罗一起推出“爱的欢乐”鸡尾酒，让初坠情网尚未能自如亲密相处的情侣客尝到“若即若离”的乐趣，即二人各持一根麦管在同一个高脚杯里吮吸“交欢酒”，增进爱情。巴托里回忆起好莱坞影坛明星丽兹·泰勒在此从前任丈夫理查·波顿手里接过巨粒钻戒，爱意浓浓的情景。只是好景不长，二人“默里斯”“凤凰于飞”后，竟然“劳燕分飞”了。

巴托里承认自己属于上一代的忠实职工，他不断对青年员工宣传“工作是一种牺牲”，认为当今社会的年轻人已经失去这种敬业精神。巴托里感叹前来求职者衣着不整，递来的申请不是敷衍潦草叠成四折的一张纸，就是徒有潇洒外表，一上来便打听“这儿能挣多少钱工资？”的浮躁青年。尽管默里斯大酒店内钞票哗哗流，员工们从来不能谈论薪水多少，更鲜有人敢拒绝上司让其加班的要求。

豪华顾客的怪僻

不言而喻，豪华酒店的旋转大门朝着富豪们开，有心无钱莫进来。因为，不算餐饮、房间服务、水疗（SPA）及购物等等消费，单单一夜房费就要14000欧元以上。嘎纳富丽华酒楼顶层套房一夜的房费高达30000欧元。

来此享受法国浪漫和优闲的自然非等闲之辈，大批阔老来自中东海湾的阿拉伯酋长国家，每年盛夏，巴黎大旅馆30%的入住率都依靠这一特殊顾客群保证，在天蓝海岸的“富丽华大酒楼”等处，接待阿拉伯客人的比例也达到20%。服务单位都知道，中东客人颇有特点，一是出手不凡，花销特别大；二是有自己特殊的要求，譬如客房冰箱里不得有酒精类饮料，旅馆房间常常因他们降临而“改装”。阿拉伯湾酋长国的苏丹往往带着祖孙几代一大家子成员光临，有时还有亲朋好友，御用厨师负责在厨房制作100%清真餐，贴身女菲佣跟随左右侍候。高贵客人包下整整一个楼层的套间，要求各个房间之间能够连通，让孩童自由穿行嬉戏。客人有时还要求在走廊甚至露台上搭起帐蓬，在西方大都会巴黎过起东方色彩的生活。一个大饭店侍者领班打趣地说：“过去这拨人在沙漠里骑骆驼，现在他们乘着飞机到豪华酒店来为所欲为。”

巴黎“阿特纳广场”酒店别出心裁，今夏7、8月开辟出“富贵儿童住房”服务，在富豪父母的房间一侧布置出堪比五星级待遇的“蜉蝣儿童房”，让小小年纪的孩子与父母“同贵”。该旅馆在其网站上介绍，此举与玩具商家Mattel联手，女童全粉色卧室里的布景是芭比娃娃，男娃的睡床形似一级方程赛车；设计者意在让小姐少爷们真正生活在一个童话世界里，苦心经营当然要回报：每晚房费1700欧元。

“布利斯托尔大酒楼”的守门人在网上开了一个博客，披露一些富豪客人的奇特要求。譬如一位海湾国家的亲王要求酒店在大门口放一头骆驼，供他驱使。另一个石油大王要求酒店提供跟他在本国农庄里住着的一样的套房。某全球闻名的摇滚乐歌星凌晨一下飞机，马上打电话让饭店准备供30个客人享受的鸡尾酒会，一俟驾到即刻开场；令服务人员感叹只剩没有要求他们上天摘月亮了。这个守门人没有透露的是，有的客人公开提出要卖淫妇或是男妓侍候，或提供海洛因毒品等要求。对此，旅馆方面无不言听计从，一概满足，为其保密从不声张。

阔老的苛刻要求

大酒店的服务人员注意到美国富豪的小怪癖和大嗜好，给他们专门起了“讨价还价老手”的绰号。因为，美国阔老总在纠缠套房的价格，在挥霍1000欧元吃了一顿大餐之后，往往会死乞白赖地让酒店提供一杯免费咖啡。他们处心积虑地在房间床头柜上寻觅一丝灰尘，并非因为美国人有洁癖，而是找借口要在房钱上打折扣。某旅馆主管气愤不过，说：“美国客没有满意的时候，总是贪得无厌。”

若说服务人员对美国佬的悭吝一般予以宽容，一笑了之，他们对俄罗斯大款们则非常窝火，称这些人是“奢侈使节”。原来，俄罗斯人不仅用早餐时糟蹋香槟酒，在房间里把东西扔得满地，而且还毫无礼貌，从来不对侍者说一声道谢。有的人狡猾万分，服务人员说英语时他们装着听不懂，其实这些人都有相当的英语水平。侍者认为，柏林墙倒塌已20多年了，可他们还保留着冷战思维，像间谍似地多疑。

日本富翁们则显得彬彬有礼，每天要向周围人问候25回。他们的参观日程总是排得紧张非凡，因而人人形色匆匆。他们与满口废话的美国人不一样，非常忌讳侍者跟自己搭讪，甚至将之视为对他们人格缺乏尊重，由此来显示个人的大款身价。

旅馆人员最厌恶招待的是一伙足球明星，某客房经理称他们是“货真价实的恐怖分子”。明星们一旦赢了球，就会来旅馆撒野，接连几天在高级套房里酗酒耍疯，闹得四邻不安。糟糕的是，这批缺乏教养的人已是酒店的常客，比赛后必然驾临。暴发户的特征在其行动中昭然若揭，金钱迷住了他们的神智，以为可以为所欲为。一些女财东爬上桌子跳舞，喝得烂醉如泥，肆无其惮地横躺竖卧在大庭广众目下。酒店经理无奈地哀叹：“现今人都忘记了自爱，动辄开口辱骂，以为有了钱可以任意践踏他人的尊严！”回忆起一些贵族客人“虽然也自视甚高，但从不跺脚召唤侍者，不像这些新贵俗不可耐。”

服务人眼中的富豪

阔佬在豪华酒店里挥金如土，侍候他们的是一支行走无声、行动敏捷、整日微笑、随叫随到的蚂蚁服务大军。咖啡太凉了，太烫了，太满了，太浓了？第四次调换还不满意，没关系，您只要开口吩咐……要601朵黑玫瑰装饰厅堂？一小时后乘坐私人专机？因为洗脸盆上有一滴水，整个房间必须重新打扫？侍者的回答永远是“马上来”，脸上永远挂着谦恭的微笑，尽管几乎可以从他们身上感应到忍耐擦出的火花！他们每时每刻都在承受金钱无上的压力，眼见一餐吃掉45000欧元，不解地问道：“至于吗？这公平吗？”酒店内部也是等级森严，下层人员只有臣服，不得越雷池一步。一个工会代表披露，在大酒店工作的清洁女工“一般干15年便累垮了，很难再转行”。因为，大厅堂和套间里又软又厚的舒适大毛地毯每条平均重70公斤，没有一定的体力，专业的姿势是无法摆弄它们的。不久前，一个干了十多年的熟练女工被没有抓牢的大毛毯压断了小手指头。

顶级豪华旅馆的生活显示出法国社会存在的贫富悬殊。《地铁报》曾披露，去年夏天露宿在巴黎第六区拉斯巴伊“卢特西亚”大旅馆前街心公园的几十户无房者，在“住房权利协会”支持下一度闯入豪华大厅，凑钱要让一家人住进350欧元一夜的套房，但旅馆方面称只剩下有3000欧元一夜的……警方立即介入，请他们“莫干扰客人安宁”。

豪华旅馆领导层被称为“老爷等级集团”，位于塞纳河右岸某大酒店的十位高层管理者的年薪，合起来达到一亿三千万欧元，普通女仆的微薄工资自然与其无法相比。不过，在老板们眼里，在这里服务的职工应该“知足”，甚至感到“无上荣耀”了，因为他们“沾着法国豪门的光”。

从北方的“布利斯托尔大酒楼”到南方的“富丽华大旅社”，豪门酒家经营者的最高宗旨正如女仆凯瑟琳所言：“只有金钱算数，唯一考虑的是提高营业额，人文因素早就不见了踪影。”